Письмо 6
От гор, к лавандовым полям.
Известие о смерти настигло меня в лабиринте Пиреней, когда я отрезал лишний кусок путешествия и повернул обратно, в земли франков.
И теперь, полотно моего странствия просвечивают видения прошлого: объятые солнцем качели, возлюбленные мной и моим лучшим другом; наставление бить в лоб всех обидчиков, которое я часто, но не всегда, забывал; вечная седина волос и горящая в глазах любовь, которой было так тяжело прорваться сквозь непробиваемую шкуру советского человека.
Но у грубых людей о любви говорит не язык — а взгляд. И я чувствовал эту негласную речь всегда.
Снова, в моем сердце отсырела и сгнила еще одна страница.